春晚小品，没那个味儿了

 

 

作者：王不易

来源：商业人物（ID：biz-leaders）

 

过去的央视春晚有个特殊的“赵本山时间”，意思是，十一点到零点钟声之前，必定播的是赵本山的小品。这十分钟的小品全家无人缺席，大家看完赵本山的小品，就放鞭炮的放鞭炮、睡觉的睡觉去了。

 

赵本山告别春晚后，这个“赵本山时间”变得不再那么重要。去年春晚，拿到这个时间段的是肖战和谢娜的小品《喜欢你喜欢我》。

 

春晚年味儿不再那么重，好像就是从2012年赵本山缺席春晚开始的。很少再能有一个节目，将全家人统一在电视机前。

 

赵本山第一次上央视春晚是1990年，表演了小品《相亲》。在这之前，他被春晚拒绝了4次。有一次他带了10瓶茅台想走后门，但是没有门道。后来自己躲在宾馆，把茅台全喝了。《相亲》之后，赵本山的时代来了。

 

赵本山高峰期从1999年开始，那一年他和宋丹丹、崔永元表演了《昨天、今天、明天》，这是赵本山本人最满意的作品。那之后的十年，春晚舞台是赵本山的天下。2001年《卖拐》捧红了范伟，2009年《不差钱》捧红了小沈阳。

 

2011年《同桌的你》是赵本山在春晚的绝响，此处省略一万字。

 

 

赵本山的高峰时期，其实是小品的第二高峰。

 

第一高峰是上世纪八十年代，以陈佩斯和朱时茂这对黄金搭档为开端。1984年，陈佩斯和朱时茂在春晚上表演了《吃面条》，喜剧小品这一艺术形式第一次面向观众。在那之后，小品开始红红火火，陈佩斯和朱时茂在九十年代无人能敌。1989年，小品开始取代相声，成为春晚的第一主角。1994年，小品节目多达8个。

 

小品最红火的那二十年，各路派系涌现。1991年，巩汉林和赵丽蓉第一次合作《母亲的心》，从此二人以母子相称；1996年，潘长江带着《过河》来了，我们知道了“浓缩的都是精品”。以陈佩斯、朱时茂、冯巩、赵丽蓉为代表的京津小品，以严顺开为代表的南派小品，以赵本山、范伟、宋丹丹、黄宏、潘长江为代表的东北小品，充实着春晚的语言类节目。

 

那个年头的春晚，真正的令人期待。小品中的段子，必定能流行一整年，直到下一年新的段子将其取代。那个年代，春晚就是最大的流行。

 

 

小品的流行有两大时代背景：一是电视机的普及，晚会这种节目形式方兴未艾；二是改革开放后，人们思想解放，摆脱伤疤，对纯粹娱乐充满精神向往。赵本山诞生于这两大背景之中，他与陈佩斯的不同是，以民间艺人的直接娱乐，盖过了话剧派小品的学院化娱乐。

 

同样的，小品的没落与电视媒介、晚会的式微也是同步的。

 

多屏时代决定了人们的注意力难以再集中在同一圈层。“共同注意力”被分化，没有谁再能垄断一代人的记忆。

 

至于晚会，它大概像《综艺大观》《曲苑杂坛》一样，难再回来了。这些年来，游戏综艺、真人秀、网综等冲击着传统节目形态，晚会早已被年轻人扔到角落蒙尘。谁还要看晚会呢？就连各大卫视费尽心思搞出的跨年晚会，年轻人也已经不买单了。

 

人们也从别的方面分析过小品的没落，譬如讽刺功能的退化，小品节目受到较为严格的审查。

 

春晚承担着共同记忆的功能，这就像戴了一把枷锁。春晚对小品的要求：3句台词一个小包袱，10句台词一个大包袱，30秒让观众笑3次，节目时长10分钟。赵本山、范伟、宋丹丹都曾表示过春晚的重压，搞笑的人自己连续十几年透不过气，多么讽刺。

 

2004年赵本山曾开口“炮轰”：“春晚大肆删改和相声小品，创作跟不上，如果还不改变方式和模式，相声小品早晚会被春晚逼死，春晚也会越来越不好看。”2009年，赵本山在接受采访时说：“央视审查永远是这样的，观众都笑翻了，就他们（审查者）几个脸是青的。”

 

宋丹丹曾说：“除非他们拘留我、给我判刑，不然我真的不想去春晚了。”2020年，宋丹丹明确表示不会再演小品。

 

而当春晚不再受欢迎，小品也就无处可去了。

 

相声在郭德纲的带领下，找到了商业模式，小剧场、商演、音像制品，电视成了它生长的土壤之一，而不是唯一土壤。所以近些年我们看到了相声的复兴。可小品的声量却越来越小。

 

与相声相比，小品的商业化是一大难题。宋丹丹早就说过：“小品太短小了，10分钟，各种因素导致它必走下坡路。是不是灭亡我不知道，有一天会有另外的形式替代小品。小品太难了。”短小的小品要像相声、话剧一样走剧场好像也不合适。赵本山的本山传媒商业化的底色仍是二人转，而非小品。德云社已经能规模造星，可小品除了早期捧出了腕儿，后起之秀很难再在商业上有所作为。

 

从创作上看，小品的萎缩也是理所当然。小品虽然短小，但创作难度很大，不是什么人都能攒的，它对创作者的生活经历、台词能力、凝练功力要求很高，在此之外，还要懂讽刺幽默。

 

小品鼎盛时期，冯小刚、王朔都帮着弄小品，赵本山九十年代初的作品就有3个研究生在帮着弄策划。腕儿起来了，接商演、开公司，赚钱的门路多了，背后搞创作的人却分不到多少羹。明摆着吃力不讨好，后来写小品的人宁愿去写情景喜剧、电视剧、电影，因为挣钱多。很少有人像赵本山一样出手阔绰，给御用编剧何庆魁一给就是一百多万。[1]

 

连小沈阳今年都上了《我就是演员》，说不想再演小品了，因为研究不出来好的包袱，小品现在都是喜头悲尾，自己不喜欢。2019年，葛优跨界来春晚演小品，还以为是小品起死回生之兆，没想到是回光返照。

 

 

小品的顶峰时期过了后，我们能看到小品的场合大多是东北三省的地方台，尤其是赵本山的大本营——辽宁卫视。后来也出了几档关于小品的综艺，譬如《欢乐喜剧人》，有意思的是，发起人是郭德纲。

 

春晚的小品节目依旧还在，贾玲的大碗娱乐、沈腾的开心麻花成了顶梁柱，再加上德云社，三大喜剧团队垄断了春晚语言类节目。

 

但经典少了。不知是时代过去了，还是小品这一艺术形式注定走向消亡。人们听相声、看脱口秀、看辩论节目，语言从未式微，人们对“讽刺”“吐槽”“幽默”仍然求之若渴，只是小品不再流行而已。

 

2011年之后，我对春晚的记忆就好像喝醉酒断片了一般，想不起来什么经典节目。往年，初一吃着年三十的剩饭剩菜，就着字幕看春晚重播是我们全家人的保留节目，现在好像没有什么节目值得我们如此咀嚼。

 

我小时候真的很喜欢看小品。我家那时有一套赵丽蓉老师的碟，经常拿出来放，因而我对赵丽蓉老师的小品台词倒背如流。

 

“宫廷玉液酒，一百八一杯！”

 

“春季里开花十四五六，啊六月六啊看谷秀啊春打六九头，这么包装简直太难受，我张不开嘴儿，我跟不上遛，你说难受不难受！”

 

讽刺现实，深度幽默。

 

巅峰时期过后的小品，开始堆砌网络热词、抄网络段子、追逐热点、死板教化，难以见到巧妙的构思与创意，演员比谁声音大，编剧比谁更尴尬，流量明星穿着红毛衣闭眼狂欢。小品成了孤独的、低质的自娱自乐。

 

“群英荟萃？我看就是萝卜开会！”

 

据说赵丽蓉老师在准备《打工奇遇》时，为了写“货真价实”四个大字，练了几个月。

 

 

这么多年过去了，说来说去，其实还是“货真价实”四个字。

 

参考资料：

[1].《回顾中国小品二十年：兴衰一晚会 变化两演员》，北京青年报。

 

*题图为视频截图