从伊能静到都美竹：女性小作文简史

 

作者：羊羊羊

来源：商业人物（ID：biz-leaders）

 

假期第二天，遇到件事儿。

 

国庆节嘛，那可是相亲旺季，可怪就怪在今年的相亲市场又有了新变化。这不，我文艺青年表妹就给我来了电话，说是：以前相亲，介绍人都劝我不要提自己属羊，怎么今年变成让我千万别说自己爱写小作文了呢？

 

细聊之下，才明白。原来据说如今的男生，有三怕：一是怕买房，二是怕杨笠，三是怕女生会写字。

 

前两个好理解，第三个嘛，竟也有几分道理。就拿今年的几件大事举例，吴亦凡事件、霍尊前女友事件、阿里女员工案，哪一个不是和女生小作文有关？所以现在的男孩子，天不怕地不怕就怕前女友有文化。

 

什么时候文笔好也能让男人闻风丧胆了？小作文，你引起了我的注意。

 

壹

 

一顿搜索之后，我发现，小作文这事儿，不简单。

 

首先是，小作文到底是啥？通过一番不严谨的考据，我发现小作文一词在互联网上流行，约在2017年左右，缘起于女明星伊能静女士的微博。

 

事情大概是这样的，2017年初，伊能静参加了芒果TV一档叫做《妈妈是超人2》的亲子真人秀节目。节目中伊能静的老公秦昊被剪辑成一个不顾孩子、不关心老婆的懒爸爸；伊能静也因为手忙脚乱、操心过多，被网友评价为“老妈子”。

 

这下惹怒了伊女士，她怒发千字长文，斥责节目组的剪辑有问题，回怼网友对家庭造成了舆论伤害。

 

当然，之所以是作文嘛，自然少不了情绪渲染和鸡汤式大道理。文章中，伊能静长达七段内容以“我”开头，历数自己过往的不容易，控诉自己的委屈，堪称一篇檄文。结果网友不仅不买账，还把她这种啰里啰嗦、动辄写文卖惨的行为，称之为“写小作文”。

 

 

不过对于见惯风浪的伊能静，网友的嘲弄只是个小意思。自此以后，她有事没事就在微博上来篇小作文，每年秦昊过生日都写一篇小作文，甚至现场教授婆婆写小作文。

 

 

俗话说，谎言重复一万遍也可能成为真理。伊能静女士的小作文重复一万遍，也成了个人风格。

 

据不完全统计，2020年《乘风破浪的姐姐》这档综艺节目期间，伊能静分别给张雨绮、金莎、黄圣依、张萌、蓝盈盈、阿朵等至少6位女明星写过小作文。

 

 

文章内容堪称高考作文典范，以她写给蓝盈盈的作文举例，全文大致分四个部分：第一部分，直入主题，点明蓝盈盈被黑，我来帮你伸张正义；第二部分书写细节和日常，说明蓝盈盈不是你们想的那样子；第三部分情感升华，呼唤爱与和平，寻找没有伤害的世界；第四部分展示独家相处细节，表示姐妹情谊大过天。

 

事情至此，“伊式小作文”的语义来了一次大转换：不仅由原先的讽刺，变为一种调侃，还成了伊能静俘获人心的才艺。

 

按照“伊式小作文”的发展逻辑，小作文除了矫情做作外，并无太多问题：一则有舆论危机，可以紧急澄清辩白，一种公关手段而已；二则可以传情达意，和恋人、闺蜜加强情感关系。

 

从这个角度上，但凡会写字的人，都算是吃过小作文的红利。比如惯会写情书的王小波和沈从文，哪一个不是靠着小作文抱得佳人归？再比如年终的客户感谢信、述职报告、商品广告文案，哪个又不是小作文？

 

事情有变化，还得从几桩社会案件说起。

 

贰

 

这两年著名的小作文，大致有以下这几个：

 

1. 苟静控诉被冒名顶替上大学的小作文

2. 李星星控诉养父性侵的小作文

3. 弦子控诉朱军性骚扰的小作文

4. 著名女记者马金瑜控诉藏族丈夫家暴的小作文

5. 都美竹控诉吴亦凡性侵的小作文

6. 阿里女员工控诉上司灌酒猥亵的小作文

7. 陈露控诉前男友霍尊劈腿的小作文

8. @致谭女士控诉周玄毅玩弄感情的小作文

 

这些小作文总体来说具备以下共同特质：

 

1. 构思精巧，内容震撼，狗血、八卦要素齐全；

2. 不再以抒情和维护感情为目的，而是为了申诉权益；

3. 社会影响力极大，都冲上了热搜，当事男性基本都社会死亡了；

4. 最后都因为事实有出入，遭受了舆论反噬。

 

因以上案件为大众熟知，不再做具体详述，仅就前两个做下简单分析。

 

以苟静案为例，苟静的小作文发布之时，正逢高考之际。她的作文不仅紧扣热点，并完全调动出了读者的同情心和正义感。按照她的讲述，身为学霸的她，因出身寒门遭受不公，高考成绩被顶替，人生被偷换，只能就读野鸡学校，父亲死不瞑目不说，她还遭受到权力者的窃听和跟踪。

 

 

但调查结果显示，苟晶存在多处夸大事实。如改成绩为谎言，学霸人设是夸大，就读学校也并非野鸡学校。

 

李星星案也是如此。尽管最终证明男方品质恶劣，但身为控方的李星星也被发现年龄造假，甚至有利用舆论要挟、敲诈男方的嫌疑。

 

至于被女权者拍手称快的都美竹小作文，更是被警方通报，是男性代笔所写。

 

尽管不能要求受害者完美，但以上事实不够严谨的小作文，一定程度上耗光了网友对弱势女性的好感和信任。也造成了女生小作文的污名化。

 

叁

 

当然，不是所有夸大其词骂男人的作文，都能叫做女生小作文。

 

就拿我的一个闺蜜举例。琼瑶式狗血的文风，她完全没问题；起承转合的写作功力也不亚于伊能静女士。和男友吵架后，同样是抱怀着控诉、谴责男性的目的，闺蜜奋笔疾书两千字发送给对方，得到的结果是：需要对方的好友验证。

 

女生小作文真正的威力，首先并不在于文笔的杀伤力。而在于是否公开化和公众化，占领话语权利。

 

至于话语有什么权利，建议读读福柯，按照他的理论命名就是一种权利。比如说通过话语诠释和定义一个个体，一些现象。粗俗点来举例，把吴亦凡命名为“吴签”就是一种权利，这种命名背后隐含的是：性能力不行啊，那你就不是男人。

 

既然是权利了，那就还需要具备另一个本质——拥有资源和能力。

 

此处又可以举个小例子。2002年左右，我就在县城老家的电线杆上里，详细阅读过一篇小三揭发无情情夫的小作文，内容远比陈露揭发霍尊要来得刺激，可是受限于阅读量和发行量，仅仅在某个县城的片区里获得了一点舆论上风，并随后惨遭情夫的武力攻击。

 

由此又可以得知，话语的权利还受限于话语的传播度和影响力。

 

事实上，旷世离奇的故事，自古有之；小作文，也不是女性的专利。以前的男人比女人还会写作文，比如骆宾王的《讨武曌檄》，那可是千古流传啊。而小作文要想杀伤力十足，还得看是否有骆宾王一样的发行渠道。

 

所以，说一千道一万，近年来的女生小作文之所以威力十足，仰仗的其实是互联网的赋能和加持。

 

互联网大家都很熟悉了。在网上，不仅可以实现话语权利平等，还可以实现权利倒置。比如，你是高管，可我有一千万粉丝；你是富豪，可我有一千万粉丝；你辜负了我，我有一千万粉丝。你能怎么样？

 

至于粉丝和流量怎么来呢？会讲故事啊各位。会讲故事才有流量，有了流量才有话语权利。

 

也因此，与其埋怨女生爱写小作文，不若反思一下人应该如何获取和使用权利。

 

归根结底，让人闻风丧胆女生小作文背后，早就不仅仅是性别和文笔的问题。而是互联网公民用不恰当的手法获取话语权利，并且滥用权利的问题。要不然，你猜一猜写了这么长作文的我，是男性还是女性？

 

*题图为视频截图